Какая такая «собака»? Откуда она взялась?

Сегодня символом @ в электронной почте вряд ли кого удивишь, разве что ребёнка малого. Более того, в нашей стране у этого значка есть и вполне определённый термин – «собака», или ласково – «собачка»… А почему, собственно, собачка?

Начнём с символа. Он существовал на англоязычной печатной машинке и позже попал на клавиатуру компьютера. Это одно из сокращений предлогов, принятых в английском языке: & - and (и), @ - at (на, по, при). Например, в коммерческих расчётах — в значении «по цене» (at the rate - @ the rate).

Американский инженер Рэй Томлинсон (1941-2016) на заре компьютерной эры разрабатывал систему, с помощью которой можно было пересылать файлы и сообщения с одного компьютера на другой в сети Arpanet (прародительнице интернета). В адресе электронного письма требовалось как-то разделить поля "кому" и "куда". Позже он говорил: "Я искал на клавиатуре знак, который не мог встретиться ни в одном имени и вызвать путаницу". И выбрал не шибко распространённый в то время знак @: слева от @ пишется имя, справа - адрес. Грубо говоря, "Иванов по такому-то адресу". Первым сетевым адресом стал tomlinson@bbn-tenexa. Имя хоста здесь составлено из названий компании (BBN) и операционной системы Tenex, которая использовалась на машине. Стало быть, адрес можно прочитать так: «Томлинсон (на компьютере) bbn-tenexa». 2 октября 1971 года Рэй отправил первое электронное послание. Этот день, собственно, является днём рождения электронной почты.

Томлинсон предложил для удобства завести на каждом компьютере виртуальный почтовый ящик. Всё это было реализовано в программе Send Message. Чуть позже, в марте 1972 года, коллега Томлинсона Лоуренс Робертс доработал его программу, добавив в неё множество новых функций, таких как создание и сортировка списка писем, выборочное чтение определённого сообщения, сохранение посланий в файлах и пересылку сообщений на другой e-mail. Именно эта программа стала выглядеть как настоящий почтовый клиент.

В 1990-е и нулевые годы, когда значок @ впервые пытались перевести на русский (первая русская почтовая программа mail.ru появилась в 1998 году), каждый именовал этот символ по-своему, мне доводилось слышать "обезьянка", "кракозябра", "фиговинка", "закорючка», «лягушка», та же "собачка", что-то ещё наверняка не запомнилось. Однако всех пережила почему-то именно «собака» - естественный отбор... Да, пожалуй, символ @ действительно напоминает свернувшуюся калачиком собаку, но ведь и кошка так же любит лежать! Финны, кстати, называют этот символ именно кошкой...

Очень правдоподобная версия связывает наш символ с очень старой компьютерной игрой Adventure. В ней нужно было путешествовать по лабиринту, сражаясь с мерзкими подземными тварями. Поскольку игра была текстовая, сам игрок, стены лабиринта, монстры и клады обозначались различными символами (скажем, стены были постоены из «!», «+» и «–»). Игрока в Adventure сопровождал пёс, которого можно было посылать с разведывательными миссиями. Обозначался он символом @. Скорее всего именно благодаря этой благополучно забытой компьютерной игре в России и закрепилось название «собака».

В каждой стране этот символ вызывает свои ассоциации. Про финнов я уже упомянул, поляки и немцы называют его обезьянкой или скрепкой; тайваньцы, китайцы — мышкой; греки — уточкой; итальянцы, французы и корейцы — улиткой; венгры — червячком; датчане, норвежцы, шведы — хоботом...

кошкаадрессобакаитальянцыТОпосланиеШведыНемцыиградень рожденияверсияпрограммастены