Говорящие фамилии

Цикл рассказов о людях - изобретателях и новаторах из разных стран, эпох и сфер, чьи фамилии вошли в историю и стали обозначением привычных вещей и явлений.

Атлас, обычный титан

Как только в мире появились первые путешественники, появились и первые карты. А первым сборником карт считается книга, созданная географом из Александрии Клавдием Птолемеем примерно в 150 году до нашей эры. В печатном виде этот сборник из 27 карт впервые увидел свет в итальянской Болонье в 1477 году. Примерно с середины XVI века в Европе повсеместно начали издаваться карты крупных торговых городов. Причём каждый издатель выпускал их в соответствии со своими представлениями о географии. И карты одного и того же города в те годы могли сильно отличаться друг от друга.

В 1595 году свою книгу точных и научно безукоризненных карт издал Герард Меркатор. На её обложке был изображен титан Атлас, который держал земной шар на своих плечах. С тех пор для обозначения сборника географических карт весь мир пользуется словом «Атлас». 

Блютус (синезубый) Харальд Первый, просто великий король

В X веке викингами правил великий король Харальд Первый Синезубый. Согласно легенде прозвище он получил потому, что очень любил чернику, и зубы у него всегда были синими (Bluetooth). А знаменит Харальд был тем, что, одержав немало славных побед, он объединил враждовавшие датские племена в единое королевство.

В конце 1990 годов крупнейшие компании компьютерного и телекоммуникационного рынка объединились для совместной разработки технологии беспроводного соединения мобильных устройств. Поскольку новшество должно было соединять и объединять персональные компьютеры, мобильные телефоны, принтеры и прочие гаджеты, решено было назвать изобретение в честь Харальда. Предполагалось, что это временная, рабочая версия названия, однако она прижилась. И сегодня весь мир знает систему беспроводного соединения под именем Bluetooth, то есть Синезубая.

Бойкот Чарльз Каннингэм, управляющий имения лорда Эрна

В конце XIX века ирландские крестьяне решили всем миром бороться за право свободной купли-продажи земли. И перешли от слов к делу, когда в 1880-м самые смелые из них демонстративно не вышли на сбор урожая в имении лорда Эрна, землевладельца в ирландском графстве Мейо. Чарльз Каннингэм Бойкот, с одной стороны, тоже был ирландцем, но с другой – управляющим лорда Эрна. И менеджер в душе Чарльза победил ирландца. Бойкот ввязался в борьбу против забастовок. А бастующие в свою очередь начали кампанию по изоляции Бойкота.

Соседи перестали с ним разговаривать, магазины - обслуживать, никто не здоровался и не подавал руки. Кампанией против Бойкота заинтересовалась пресса. Правительство прислало полк регулярной армии для охраны специально нанятых в соседнем графстве сборщиков урожая, потратив, в целом, вдесятеро больше, чем стоил урожай. Впоследствии бойкотирование стало стандартным методом мирного сопротивления и политического протеста в разных странах.

Браунинг Джон Мозес, оружейник

Джон Мозес Браунинг научился стрелять раньше, чем писать. Конструировать оружие Браунинг умел, а вот изготавливать и продавать даже не стремился. А потому работал по найму на других известных оружейников – Кольта, Ремингтона, Винчестера. В 1900-м, будучи сотрудником бельгийской компании «Фабрик Насьональ», Джон создал первый автоматический пистолет, в котором обойма с патронами размещалась в рукояти. Это стало любимым оружием террористов и революционеров – пистолет можно было легко спрятать под одеждой.

Не последнюю роль железный браунинг сыграл в Первой Мировой войне. Именно из него был убит наследник австро-венгерского престола эрцгерцог Франц Фердинанд. Из браунинга эсерка Фанни Каплан ранила Ленина. А последнее политическое покушение из пистолета Джона Мозеса Браунинга произошло в 1981-м, когда Мехмет Али Агджа стрелял в Папу Римского Иоанна Павла Второго. Вплоть до Второй Мировой войны браунингом называли каждый автоматический пистолет.

Ватман Джеймс, амбициозный фабрикант

В XVIII веке английский фабрикант Джеймс Ватман выпускал бумагу и, конечно, хотел разбогатеть. А сколотить состояние он собирался, выпуская лучшую бумагу в мире. Добиться совершенства продукции стало навязчивой идеей Джеймса. Ватман организовал жесточайший кастинг персонала, отборные сотрудники трудились даже на таких операциях, как предварительный разбор тряпичного сырья, из которого делали бумагу.

Кроме того, у Ватмана был инновационный секрет. Целлюлозную массу выкладывали на просушку не как обычно на решётки из металлических прутьев, а на сетку из тонкой ткани. В этом случае после остывания бумага становилась плотной и однородной, с шероховатой поверхностью. На ней карандаш оставлял хорошо видимый след, а акварельные краски смотрелись безупречно. Поэтому первыми оценили бумагу Ватмана художники и чертёжники. В основном они же используют её и до сих пор, называя в честь изобретателя — «ватман».

Вокс Джейн, англичанка-затейница

Согласно легенде, в 1615 году некто Джейн Вокс купила большое поместье на Темзе выше Лондона. В своём имении, названном «Воксхолл», она открыла парк для загородных увеселений. Для избранной публики построили большой зал, где проходили концерты и балы. Практически ежедневно здесь устраивались многолюдные гулянья с иллюминацией, завершавшиеся фейерверком. Подобные парки для развлечений публики стали открываться и в других странах. В том числе и в России. Правда, их название переводили на русский уже не с английского, а с французского. Получилось «Вокс-зал» или «Воксал».

В 1837-м в России заработала первая железная дорога из Санкт-Петербурга в Царское Село и в Павловск. Чтобы приохотить людей к поездкам на новом транспорте, в Павловске был построен роскошный «Воксал» с рестораном и концертным залом. Благодаря его популярности все крупные сооружения для обслуживания пассажиров на железных дорогах России так и стали называться, но в названии более звучная буква «З» вытеснила свою более глухую коллегу.

Галифе Гастон Огюст, генерал

Французский кавалерийский генерал Гастон Огюст Галифе и в лучшие годы не жаловал общество, а после ранения в ногу, которое получил в 1870 году, и вовсе стал почти отшельником. Но приезда боевого товарища полковника Ковенкюра ожидал с нетерпением. Гость прибыл с дочерью, прелестной Анной-Мари. Вдвоем им удалось уговорить генерала Галифе отправиться через пару дней на бал, который устраивало правительство французской республики. Но встал вопрос с одеждой, ведь принятые тогда в кавалерии облегающие лосины превращали израненное бедро Гастона в настоящее уродство.

В итоге появление генерала на балу вызвало настоящий фурор. Он появился в совершенно неожиданных брюках, которые были чрезвычайно свободны в бёдрах, но сильно заужены от колена. Через несколько месяцев Анна-Мари вышла замуж за Гастона, а ставший ультрамодным фасон брюк назвали в честь генерала - «галифе».

Гильотен Жозеф, изобретатель-человеколюб

Смертная казнь в истории человеческой цивилизации, исключая последний век, всегда была жестокой и мучительной: повешение, сожжение на костре, четвертование. Лишь к знатным и богатым проявляли снисхождение и казнили более гуманным способом – в основном отсекая голову топором или мечом. Однако многое зависело от искусства палача. Если он был неквалифицированным или новичком, то его ошибка лишь продлевала агонию.

В 1791 году французский врач Жозеф Гильотен предложил использовать устройство, которое сводило мучения казнённого к минимуму. К тому же оно, по задумке автора, должно было применяться ко всем без исключения приговорённым к смерти, что подчёркивало равенство граждан перед законом. Устройство, в котором острое косое лезвие падало на шею приговорённого к смерти с двух-трёхметровой высоты, в честь доктора получило название «гильотина» и использовалось вплоть до отмены смертной казни во Франции в 1981 году.

Гобелен, простая французская семья

С древности во многих странах существовала техника ткачества, когда мастер, особым способом переплетая нити, одновременно создавал и саму ткань, и рисунок на ней. Чаще всего таким способом делали гладкие безворсовые ковры. В конце XVI века король Франции Генрих IV запретил ввоз ковров, изготовленных за границей, чтобы поднять ткацкое производство в своей стране. Он дал двум фламандцам привилегию выделки ковровых изделий, вышитых золотом и серебром, а их рабочих, также фламандцев, освободил от всех податей.

Ткачам предоставили здание в предместье Сен-Марсель, принадлежавшее семье Гобеленов. В 1601 году была основана королевская мануфактура Гобеленов. Её продукция стала настолько популярной, что любой ковёр, созданный фламандским способом, стали называть гобеленом.

Дизель Рудольф, механик-изобретатель

С 13 лет Рудольф Дизель жил самостоятельно. Из родного Парижа он уехал учиться в Германию. В реальном училище, политехнической школе, Мюнхенской высшей технической школе – везде он был одним из лучших учеников.  О создании нового вида моторов Дизель задумался, слушая лекции профессора Линде о термодинамическом цикле. Именно тогда ему пришла в голову идея создать такой двигатель, в котором горючее воспламенялось бы не от искры, а за счёт высокой температуры сжимаемого газа. И Рудольф сконструировал его в 1897 году.

Новый двигатель сразу же заинтересовал промышленников, ведь его КПД вдвое превышал КПД паровой машины. С 1903 года его ставят на корабли, с 1908-го – на грузовики и локомотивы. Увековечить своё имя в собственном сверхпопулярном изобретении – мечта Рудольфа Дизеля - стала реальностью. 

Кардиган, генерал и по совместительству граф

Впервые кардиган появился во время Крымской войны 1856-1859 годов. Трикотажный жакет без воротника, на пуговицах и с накладными карманами часто носил генерал Джеймс Томас Брюднелл, седьмой граф Кардиган. Его солдатам пришлась по вкусу идея командира надевать под мундир такой тёплый жакет. Зимние ночи в Крыму были холодными, так что подобная одежда помогала не замёрзнуть. Вскоре кардиган стал частью обмундирования офицеров Британской армии.

Второй всплеск любви к кардиганам случился в 20-х годах прошлого века благодаря спортсменам – в не стесняющей движения одежде было удобно играть в теннис и ездить на велосипеде. И наконец в 60-х годах XX века благодаря вернувшейся моде на вязаные вещи кардиган в третий раз во всеуслышание заявил о себе.

Кольт Сэмюэль, просто любитель игры с огнём

«Бог создал людей. Полковник Кольт сделал их равными», гласит поговорка. Сэмюэлю Кольту было четыре года, когда ему подарили игрушечный бронзовый пистолетик. На следующий день Сэм утащил у отца пачку пороха... и в доме задрожали стёкла от взрыва.  В 14 лет Кольт собрал четырёхствольный пистолет, который стрелял одновременно из всех стволов. В 17 сделал мину. Демонстрация этого изобретения едва не закончилась грандиозной поркой. Кольт взорвал плот на небольшом озере. Вся рыба погибла, а зрителей окатило волной.

Отец отправил Сэмюэля учиться, но и там Кольт недолго держал себя в руках — взорвал университетскую лабораторию. Спасаясь от родительского гнева, юноша устроился матросом на торговое судно. В рейсах он и создал деревянный прототип револьвера, который впоследствии сделал его одной из самых известных личностей Америки. 

Кондом Чарльз, врач

Некие подобия презервативов существовали с незапамятных времён. Первое достоверное упоминание относится к 1564 году, когда был опубликован трактат итальянского врача Габриэля Фалопия «Французская болезнь». Для защиты от сифилиса он рекомендовал приспособление, которое изобрёл сам: закреплённый на подвязках льняной мешочек в форме жёлудя, пропитанный солями и травяными настоями. Кроме льна средневековые презервативы делали из кишок и мочевых пузырей животных.

Наиболее популярный способ защиты создал в начале XVI века доктор Чарльз Кондом для любвеобильного английского короля Генриха VIII, у которого только официальных жён было шесть. Этот контрацептив, призванный защищать монарха от болезней и избыточного потомства, был изготовлен из слизистой оболочки кишечника овцы. В честь врача-изобретателя презерватив до сих пор во многих странах называют кондомом.

новыйкраскитехнологиикорольновшествовещипервыйправительствоочередьверсиядвигательпаркказньдизельзубыпрототипгаджетыгородапродажисветизобретениемечтаДжонДжеймссекретбумагаМиродеждаТОсооруженияОТ и ДОBluetoothигры для компаниизданиеболезньсемьяигрыменеджерполккартыкнигаврачрукидорогаПроизводствоОшибкаXIX век